時代日報

中華民國卅六年十一月十六日 第七八〇號 （今日一張半 售價二千元）

時代書報出版社 發行人 莫爾·阿寶

文藝讀者的瑰寶

霜葉紅似二月花

茅盾著 實價三萬二千元

這是茅盾先生的一部新作，描寫江南地方的生活，……

華華書店 上海(12)林森中路一四八號

杜美 加映 早場

蘇聯豪華五彩鉅片

青春底旋律

充滿青春活力·顯漫新生朝氣

特別討好觀衆同時加映 歡樂歌

看過的值得重看，未看的不可不看

抗議法西斯挑釁 義全國大騷動

法國馬賽緊張醞釀總罷工

（塔斯社羅馬十四日電）義大利北部已開始抗議運動，以反對繼續不斷的法西斯挑釁勾當。

自由黨的機關報「自由復興」報昨天公開聲明義、利反動派指望英美以「恢復秩序」爲藉口，來干涉義大利內政。

共產黨領袖，托格利雅提，答覆記者們的問題時稱：「局勢十分嚴重。政府理應解散法西斯組織，但是如果說加斯貝里政府正是憑藉這些法西斯勢力的支持，那麽，加斯貝里政府又怎麽能夠實行解散法西斯組織呢。」

（路透社羅馬十四日電）義全境北起特里埃斯特及弗勞倫斯，南迄西西里島之巴萊莫，均發生騷動，武裝軍警與示威之群衆，在各處發生衝突，演出一九二〇——二一法西斯派與社會主義派大衝突以來最猛烈之內亂，特里埃斯特、弗勞倫斯、克里莫那、那不勒斯、都林有萬千左派示威者，持抨擊政府之標語旗幟，遊行滋事，軍警有顧此失彼之虞，那不勒斯、巴萊莫等處，於軍隊出動鎮壓時，發生傷人之事，克里莫那示威者搗毀波省日報尼、凡洛那、巴萊莫等兩右翼報紙，巴萊莫有共產黨及社會黨一百餘人，包圍右翼「義社會運動」黨之辦公室，與憲兵發生衝突，該黨在凡洛那之辦公處被五千工人侵入搗毀，弗勞倫斯之警察爲驅逐數千反對政府之遊行者，曾使用催淚瓦斯，示威者曾圖侵入右翼平民黨之總部，那不勒斯及都林之動亂中，平民傷十三人，警士傷五人。

（路透社馬賽十四日電）週三騷動中殞命之共產黨員福朗於今日午刻在馬賽舉殯，馬賽工人三萬名，均手執旗幟參加執紼，軍隊七千名，則攜帶坦克車，分駐全市各要道口，協助警察，嚴密戒備，同時，馬賽市之罷工，迄尚在擴大，碼頭工人之罷工委員會，並決定採取全面停工之行動，馬賽總工會，雖尚未頒總罷工令，然遲早不免。

蘇聯物價再下跌 合作社起大作用

（塔斯社莫斯科十四日電）蘇聯中央手工業與消費合作社事務管理處長，楚陽諾夫，昨天宣稱：今年收成極好，而且在蘇聯鄉間出售的消費品生產又已增加，這就造成了有利的條件，可以大量增加向農民收購的農產品，因此物價就繼續下跌了。到今年十月一日爲止，合作社已擁有二萬四千處貿易機關，其中設在城市和住宅區的有六千五百處，已將約值八十億盧布的各種食品和其他貨物售予消費者。合作社向集體農場及個別農民收購到十三萬七千噸的肉，八萬八千噸的馬鈴薯，一萬多噸的牛油與脂肪，五千多噸的魚，合作社的貿易，目前在城市居民的供應方面，起着重大作用。在城區的貿易額已約達出售非配給品的國營商店貿易額的百分之二十四。合作社以比由計劃價格低廉的價格，並且也比所謂商定價格低廉得多的價格出售其貨物，因此對於市場物價的水準發生穩定化的影響。手工業與殘廢軍人合作社，也是現顯大的進步，目前已達到一九四〇年生產水準。手工業合作社已在莫斯科，列寧格勒及許多其他城市中開設門市部，以比政府商店所規定的更低廉的價格出售種種製造品。

美將發生經濟蕭條

（合衆社成功湖十四日電）聯合國經濟專家十四日預料美國如不能實行對外新貸款，則美國來年將發生經濟蕭條。此項預言係在聯合國中立經濟專家，應聯合國經濟與就業委員會之要求，對世界通貨膨脹問題所作之八十六頁報告中指出。報告者，該報告強調指出歐洲之金元供應實際上業已枯竭，如無新貸款，則勢將停購美貨。美貨外銷如驟行銳減，則美國勢必引起失業，其後且將波及拉丁美洲。

馮玉祥領導下 旅美華僑組新團體 向美人民發呼籲書

（塔斯社紐約十四日電）新成立的華僑爭取中國和平與民主聯合會，在馮玉祥將軍領導之下，該會發表「向美國人民呼籲書」。呼籲書中稱：旅美的華僑，和國內的兄弟姊妹們一樣由於中國的「戰爭機構」的行動而受到苦難，因此已成立一個新聯合會，唯一的宗旨便是：「要求停止自相殘殺，而成立一個民主的聯合政府。達到這兩個目的，本會當即自動解散」。呼籲書中指出：中國如沒有美國的援助，就不能繼續進行毀滅性的流血內戰。

呼籲書中詳細列舉自從日寇投降以來美國給予中國政府的援助，包括各種借款，……呼籲書中稱：「……這些數字很清楚地表明了美國參與中國的內戰」。呼籲書結論說：「我們呼籲美國人民，我們忠實的朋友們，協助我們努力下列方式爭取中國和平與民主，即向美國政府要求：『停止援助中國的軍事，以使中國人員退出中國的內政，推行對中國的政策，與中國人民主聯合政府；中國一經達成和平，即請援華。』」

評援華建議

美外交政策協會 謂日本比中國更重要

（合衆社紐約十五日電）外交政策協會關於國務卿馬歇爾建議對華貸款三億一事評論稱：「在華盛頓眼中，中國始終爲美蘇關係之戰略因素。故此項建議之全盤目標，當爲支持南京政府對抗中共，但因中央政府之顢頇無能，加以美國政府極力避免採取措置，以激使蘇聯對中共更大規模之援助，故此種目標能否達成，問題實甚複什。

「以戰略觀點言之，中國固甚重要，但日本地位，則日益增強，蓋日本成爲美國在太平洋之主要基地也。此種傾向並非新傾向，蓋戰敗國日本之相對穩定及秩序良好，與亞洲大陸之混亂相比，自當加強此種傾向。故就軍事意義而論，中國與南韓實已成爲日本之側翼。南京政府既不能控制全國，則製訂政策者不得不認中國並非獨一單位，僅爲具有種種不同軍事意義之基地及地帶而已。

「關於戰略之意見亦各有不同。但東北可能已被華盛頓方面抹去，蓋認爲業已全部失陷。華北似亦被視爲不穩地區。華中華南則爲南京政府賴以生存所不可缺者。若干觀察家似認爲在美國援助之下，華中華南將成爲中央政府之堡壘。

「在對日關係之戰略上，則中國沿海比內地更形重要。美國已非正式獲得青島基地，如美國對華軍事有所援助，則結果將在他處獲得基地，殆無疑義。」

基督科學箴言報評馬歇爾援華計劃稱：「此種計劃可視爲設法使目前之瓦解過程略爲緩和，歐洲與中國之形勢極不相同。歐洲如有一漏洞，則中國有一百漏洞云。」

戰爭造成通貨膨脹 中美貿易一落千丈

（美國新聞處華盛頓十五日電）最近一期之「世界報告」內載一論文稱：直接由於內戰而起之中國通貨膨脹，促成中美貿易之一落千丈。該雜誌指出中國之預算，百分之八十爲軍費，並稱：中國每月發行紙幣二萬億以彌補此等軍費。該雜誌稱：中國產物售與美國，本年約共一億三千萬美元，同時中國向美國所購之物資總數將近二億五千萬美元，此中並不包括中國免費收到之聯總物資二億美元，「世界報告」稱：協助中國平衡對美貿易支出之任何貸款，僅能提供「暫時之救濟」，而且「不少旅華美商均反對政府實行如過去對南京所予之貸款。」該雜誌稱：中國或可在美國以外尋求新市場，以其資保持其日見減少之美元存底。「英國與蘇聯可能吸引較目前更多之中國貨物，但是否能供應中國所需要之物資則頗成疑問。」該雜誌稱：中國對美之輸出爲中美貿易病症最佳之對症，但通貨膨脹及通貨膨脹之嚴重阻礙。「但中國之輸出遭受交通阻斷，桐油仍居中國對美輸出之首位，但銷路遠不及戰前之水準。因交貨日期無定，且中國商人不願定購將來之桐油期貨，美國與印度已成爲東方其他國家，尤其菲律賓大量之輸出者。」該雜誌稱：「除非內戰與通貨膨脹宣告中止，否則恐無永久之補救辦法。」

朝鮮問題難解決 聯大通過美提案

蘇聯等六國拒絕表決

（路透社紐約弗洛辛十四日電）聯大全體大會頃以四十三票對零票通過設立聯合國委員會以監督朝鮮，完成獨立之案，三斯坎的那維亞國家及三阿剌伯國家棄權，斯拉夫集團蘇聯等六國，則認該一決議案根本非法，故拒絕參加表決，聯大全體大會，具先並以三十四票對七票否決蘇聯所提要求美蘇軍隊於一九四八年一月以前同時全部自韓撤退之案，此案表決時棄權者十五國之多，投贊成票者僅斯拉夫集團之六國及埃及，聯大通過設立之監督朝鮮完成獨立之聯合國委員會，將以中國、印度、敍利亞、澳洲、加拿大、法國、菲律賓、薩爾凡多爲委員，烏克蘭亦爲委員之一，但其代表已聲明拒絕參加。

美駐華顧問團擴大活動範圍

（合衆社南京十五日電）美國軍事顧問團證實顧問團以前任務，僅在協助訓練中國軍隊之技術人才及保養人才，現已得訓令擴充其顧問活動之範圍，即包括在台灣建立訓練中心，以訓練中國步兵。顧問團公共關係局對合衆社記者之問題，作下列之書面答覆：「美國軍事顧問團將負責接管步兵師團訓練中心，此組織原隸屬於中國陸軍總部，已設於台灣，由孫立人將軍負責，顧問團一向並未過問。「顧問團目前已準備負担此項新任務：現正組織顧問小組，並在台灣佈置住宅，俾應等事。「目前對於中國步兵訓練中心所已經集之步兵師，尚無訓練時間表，顧問團正式接管日期亦未確定。至於顧問人員赴台灣之舉，則易如反掌，一俟計劃擬定，即可實行。」一小組約於十二月一日左右可前赴台灣，協助步兵訓練中心建立中下級幹部訓練學校，此小組人數尚未確定，容後發佈。

河北省戰事北移

東北戰事停頓徐州宣布戒嚴

（合衆社北平十五日電）共軍之軍事壓力已自滿洲移至華北，在何芬（譯音）部三路追保定與山西省之太原，共軍又集中軍力進攻河北省城保定。山西共軍自石家莊向太原出發。政府職員家屬紛紛自保定出越。又共軍已襲入平津間之武清（不在鐵路綫上）現該處在巷戰中。

（聯合社北平十五日電）東北戰事，因氣溫甚至零度下，實際已告停頓，據空軍偵察報告，大隊共軍方沿正太鐵路西進，元氏情形不明。共軍似仍準備進攻保定，該處雖可一守，惟官吏眷屬，已紛紛撤至北平。

（聯合社北平十五日電）共軍在河北活動範圍擴大，使國軍當局相信共軍欲強迫政府自東北調回相當數目之軍隊，俾共軍得在東北發動冬季攻勢。一般認爲石家莊之失守，大部份由於國軍調往東北後，河北兵力空虛之故。聞國軍自河北調出六師之衆。據最近消息，共軍幾乎佔有平漢路石家莊與保定間之全段。國軍於增強保定防衛之餘，且須支持在平津路西翼之力量，以防該路被切斷。

（路透社南京十五日電）徐州最近來電稱：該處已宣佈戒嚴並實施宵禁，又石家莊失陷後，共軍已舉兵北上，企圖進迫保定，望都附近正激戰中，長江中游局勢亦令人感覺不安，自東向漢口推進之共軍距漢口約六十哩。消息靈通人士今日稱：蔣主席昨在國防部會議報告，謂國軍在東北作戰順利，共匪第六次攻勢失敗。華北戰事集中於黃河以南，國軍正加緊準備對付共匪之冬季攻勢，此種攻勢將空前劇烈。此外，國防部長白崇禧亦向國務會議報告軍事稱，政府對於飛機用汽油，軍用飛機及藥品，極感缺乏。政府擬充分利用民間對抗共匪之破壞行動。

新知書店 上海四川北路底豐樂里一〇八號

日本帝國主義之復活 陳琴著

麥克阿瑟管制下之日本，已化到什麽程度？日本民主化的前途……（下書上海按定價四千倍發售）

現代世界民主運動史綱 A·倫第著 章怡譯

這是一本以提供世界各重要國家的人民民主運動底經驗和教訓爲任務的一本歷史綱要。它同時又討論了現代民主傳統的發展，以及在這發展中的新哲學的興起，……

演員自我修養 一一.〇〇〇元
中國思想通史 二八.〇〇〇元
新哲學教程 八.九〇〇元
自然科學講話 六.五〇〇元
僑明哲學辭典 六.〇〇〇元
俄文讀本 一〇.〇〇〇元
對馬 二五.〇〇〇元
鋼鐵是怎樣鍊成的 一四.三〇〇元

分售處 本外埠各大書店

國訊 周刊 每逢星期六出版

要目

我與外國心——黃炎培
一年來的評論——麥方
新的大舉……
物價問題……
世界經濟……
美蘇戰局……
全面戰爭……
戰犯政權……

每冊四千元·三月四萬八千元

總經售 中國圖書什誌公司 上海福州路三八四號

道爾敦緊急預算案

英左右派各報一致表示不歡迎

（塔斯社倫敦十四日電）英國各報差不多一致認爲：現已辭職的財政大臣道爾頓所提出的緊急預算案，雖欲解決通貨膨脹的壓迫，實無能爲力。不過，保守黨報紙發表其意見時，是根據無法削減經費，尤其是糧食補助金，而「工人日報」則以爲該預算案不能符合防止通貨膨脹的原意，是因爲並非由富人負担。「工人日報」指出：預算的負担主要將落在普通老百姓的肩上，而富人却將逃避負担。該報又稱：「富人從目前的利潤中，並從戰爭期間所蓄積的財富中，大量揮霍，這便是僅次於軍費的加重通貨膨脹的一個主要根源。」該報進一步說：「通貨膨脹的這一個根源，本可由徵收資產稅的方式予以杜塞，但是這麽辦不會使證券交易所中的人士樂意，所以財政大臣就略而不提了。由此可見，該預算案如果作爲減少通貨膨脹的方案，那是要落空的。」

「每日電訊」晨郵報政治訪員稱：國會中所有各黨的議員們，總不歡迎這個預算案。保守黨人與社會主義者，同樣地認爲這預算案沒有認真努力應付這嚴重的局勢。該報分析金融界對這個預算案的反響稱：倫敦商業區的意見是：該預算案不是現實主義的，不定以渡過通貨膨脹的難關，據最低估計，通貨膨脹至少要達六億英鎊，而過剩的消費力總共不會超過三億五千萬英鎊。另一方面，據該報以及其他各報的金融訪員談，倫敦商業區因爲該預算案中沒有規定任何紅利方面的限制，也沒有進一步提高股票過戶的印花稅率，都感到快慰。「每日快報」金融訪員稱：該預算案勢將引起物價的飛漲。

美海員工會通過決議

（塔斯社紐約十四日電）報載：海員職工會全國理事會，通過決議，猛烈抨擊杜魯門行政機關和國會，以對「共產主義」鬥爭爲藉口，推行一種政策，以在美國建立「法西斯」爲目的的思想統治制度。決議中說：美國不是受蘇聯的威脅，而是由於美國的托辣斯及獨佔企業貪得無饜，一心想要爭取到帝國主義對世界的控制權，這才使美國感到威脅。決議中並舉衆院非美活動委員會的活動作爲例證。該會企圖箝制民主勢力的代表人士的言論，就因爲那些人士反對美國的帝國主義外交政策。決議中要求廢止反勞工的塔虎脫——哈特萊法案，要求取消非美活動委員會，並反對以使共產黨或任何其他少數派政黨喪失合法地位爲目的而採取的任何措置，那些政黨是不分種族、膚色、宗教信仰或民族，而爲美國全體人民爭取社會，政治與經濟的進步。

英國劍橋學生電賀蘇聯學生

（塔斯社倫敦十三日電）劍橋大學社會主義者俱樂部，經蘇聯駐英大使薩盧平致蘇聯學生如下之賀電：「欣逢蘇維埃國家三十周年紀念，劍橋的學生願向蘇聯學生表示最熱烈的兄弟般的祝賀。我們曾懷着同情和欽佩的心情追隨着你們在戰爭與和平中的鬥爭。我們表示：我們在和平事業與建設社會主義的任務中與你們一致。我們兩國人民的團結萬歲！全世界民主青年萬歲！」

各國婦女代表團在蘇京觀光

（塔斯社莫斯科十四日電）應蘇聯婦女反法西斯委員會之邀從海外趕來蘇京參加蘇維埃國家建國三十周年慶祝大典各國婦女組織的代表團，順便考察莫斯科婦女的生活與工作。嘉賓們昨天訪問首都的「三山」織造廠，幼稚園，托兒所，產院，和學校，各代表們到正參觀各博物館，劇場，並赴莫斯科著名的宮中觀光。

棚戶問題部份可解決

（本報訊）市工務局業經規劃之棚戶新邨區域計有五處。共可容納棚戶三千餘戶，以謀解決一部份棚戶問題。

本市簡訊

★出口茶葉桐油，十月份均見增加。磚茶四千餘公担輸蘇。

★國家行局明起調整各地內匯率。

募集文藝界福利基金 福利基金會發表總數

中國福利基金會主席孫夫人宋慶齡女士今日發表，十月一日該會主持之中秋節園遊會，共籌得文藝界福利基金法幣三億九千七百二十八萬元正，該款分配於各文藝團體，作醫藥救濟及維持文藝作家繼續其研究及創作之用。

半週軍事綜述

石家莊之戰

[illegible]

華北新形勢

[illegible]

隴海路之戰

[illegible]

平漢路南段

[illegible]

在其他戰場上

[illegible]

國軍新部署

[illegible]

破船

家雄

船兒老了。

像一個骨節突露的乾癟的老人，寂坐在家園的門口曬太陽，破船躺在島灣的沙灘上。

從島灣的埠口望出去，是波浪跳躍的海，光紋撩亂的同天的邊緣接在一起的海。

白帆，黃篷，疏疏落落的，得意洋洋的，幌動在海面，（他們向海外駛去，他們或者正從海外歸來；他們正要去經歷海洋的危難，或者他們正是已經過了危難歸來）

於是，破船想起自已年青時候的日子：那些劃開海面，衝碎波濤，抗拒猛風，征服困難的日子。他也曾經在海上得意洋洋地駛行過……

然而，現在老了啊，一步也走不動了啊！

★ ★ ★

現在只好看年青的去奔走了。

年青的船，都是雄壯的，嶄新的。年青的船老是張大嘴笑呵呵，纖帆也鬧得多。當然，負的担子比前一代重了，奔走的路程也比前一代遠了！

「後生們都不錯唉！」

像老父在家園門口目送子女出遠門去，祝福着子女們成就艱難的事業，祝福子女們早早平安回來；躺在沙灘上的破船，目送年青的一個個駛出島灣，奔向遠海。

付稻記

珠珠

沈全福過了世，遺下一共十五畝田分做三分，十二畝是大福小福弟兄倆得着，因爲他們已經有了家小，剩下老娘一家子，她得着三畝，作爲養老送終的膳養。七月初頭做好「分家」的手續。今年的天氣彷彿特別爲着沈家而好的，風也好雨也好，就是零碎一些，繞宅那些水田碧青的長着稻葉。八月的「十八潮」一過，大福小福弟兄和他們是老娘準備割稻了。稻長得那樣的豐盛呀，作的，割了稻，在數量上他們仍是合家，實際上他們分開而已——雖然分了一起早，——全福嬸燒好了大麥飯，醃瓜和小白魚兒，跟大媳婦用竹槓子挑到田梗上來。剛出門時候，迎面來了一個戴闊邊近視眼鏡的人。

「從前是全福叔叔，」那人自言自語說；「現在當家是有三個人了呀，也吵嘴。」「全福好婆送飯嗎？」一股油腔滑調。他不過二十六七歲。回過身來又笑嘻嘻瞧着大福的女人。

「無事不登三寶殿」，全福嬸向來有一副心快口直脾氣，將竹槓子放下地來，惡狠狠但也笑迷迷說。「胡保長你又有什麼事來了嗎？」

保長呢，因爲和沈家說來有一段兜了七八個圈子的親戚關係，從前做「分家」契約時候也是他親手一筆筆寫的。他也是食酒，那一次還吃醉得像一頭爛豬。他走到他們門檻裏去，弄得急於要送飯去的全福嬸只好立着聽他說什麼了。

「保長，河塘的堤壞了，做了七隻『柴牛』，公攤是照例的，我們十五畝，每畝一萬五，但是你上次一共多收了我二萬塊哪！小鬼，我送了你買油吃吧。」全福嬸好開玩笑，這是她「結人緣」的地方，她不會吃虧的。

比來這事大得多。」胡保長做了一個手勢。隨就寶起腸子來，故意慢吞吞，問小福女人快養孩子了嗎？又說今年的成年看樣他們的田可以實收幾担穀子。

「用不着你管，去！去！」全福嬸道。「做生意人會不曉得行情——保長，今年年成好，春天全福老頭槓下是來一筆費用還沒有付清，完全看在這些秋收上呢。」

保長只做沒有聽見，他抽着一個香烟頭，瞇起眼來，扳着指頭在算：「算它二石二，二一如二，二五得十，全福公公那張分家契是我寫的，不是十五畝嗎？打合起來是，三十石。……其實分了也一樣，大福小福總歸要攤到的。……」

「等於不分，——你們分了家，聽得很清楚，他們不是每人六畝嗎？」

大福的女人看見保長的臉色，還帶着一種嚴重性了，她插嘴進來問他是不是又照畝數攤什麼保衛捐。

「別忙呀。」保長依然帶着緩慢的聲腔。「這自然也要來的。」

「保長，」全福嬸道：「我沒有功夫同你鬼纏了，有事快說吧。」

到這時候，胡保長才從衣袋裏抽出一卷舊報紙包着的東西來，他且慢一點發開，問全福嬸道：「我倒眞是要問一聲，將來拿米的時候，是二一添作五拿的，還是一筆帳呢？你們分這個家，也是天曉得，看不出大福，小福是各管各的啦。」

紙包裏發開是一管套着銅套的筆，一個小墨盒，一本已經撕去了幾頁的簿子，上面有紅藍各式的圖章。

「完全是按照畝數攤的。」保長說：「要命哦，鄉長已經急出屁來啦。」

「這是什麼名堂？」爲着保長是遠親的關係，全福嬸不發火，但她的腳一軟，靠在門上，她知道今年的收成，等於比不好還要糟了。

「沒有聽得人家說嗎？」

「說什麼屁，幾時聽見！只有這一點，又不是幾千幾百畝。叫我們不吃飯，不吃也好，保長你通通拿去。」

「鄉長——還有上面一層層下來，關照這樣辦，又沒法子拖。而且折算現錢也不行，一定現湊現，拿去是白米。」保長懶洋洋，將香烟頭扔在一隻鵝背上——驚得牠飛起來。「我想放鬆你，上面不肯放鬆我。你那十五畝田算三十石米已經算低，一畝田是照八斗算的，一八得八，五八得四十，平頭數是十二石，嗨，」保長在簿上撕下紙條來，上面寫了一個字交給全福嬸。全福嬸鼓起腮噘，她將信將疑，因爲胡保長人雖滑頭滑腦，他却從來不騙人的。

「到十月底——照外國曆子算呀，中國曆子大約是重陽，帶着條子，自已送到鄉長家去……」

「我們自已不要吃了？」大媳婦擺着滿面雀斑的臉說。

「這就叫做，死掉人也勿關。我們種田人是一匹羊呀。」保長將紙包包起來，幽默而大笑說。胡保長有些讀書人本色，穿着袖口破了幾塊地的長衫。

「我和大福小福去商量商量，沒得拿出那麼多。鄉長這些事下來，得眞多，一樣一樣，煩。」

「不過呵，當然還有別的哩。」保長的眼睛盯着田野。全福嬸也看見了，大福因爲等飯等得心焦，自已跑回來。

保長想要說出滑稽些的話來，告訴她們，「上海」鼓勵種田人去當兵，他確實知道，那弟兄二人間，一個已經被抽着。

所以他迎着大福一股勁傻笑。

房主人（四）

鄭芳

在嘈雜的聲音中，有緊急的商討，有沉重的歎息，有忽忙的走動，也有孩子們的大聲哭泣。無論如何，總是發生什麼不平常的事情了。我們起床，點燈，開門，衝到房主人的臥室時，才眞正知道發生了怎麼一回事。

湯面是夠慘慘的。主婦直硬硬的在床上，臉上的菁黃已變成了慘白，有綿紋的額頭冒出點點的汗珠。閉着眼，咬着牙，厚嘴唇微微抖動。早晨還在木桶裏躁着髒衣服的兩隻腳，跟着兩腳而動作的大肚皮，此刻都一動不動了，在油燈光的映照下，一切都像一個活死人。

可是牀前的人們都活動得厲害：一個伴命用筷子撬着病人緊閉的牙關，另一個拿一碗薑湯硬往她嘴裏灌，薑湯倒流出來，濕透了她的衣襟，第三個用碗片刮着病人的肚皮，刮破了皮，刮出了血。第四個用兩隻手指頭夾着病人的頸肉，篤篤作響。可是這一切慌亂的活動，並沒有使病人活動過來。絕望的神色掛在每一個救急者的臉上。孩子們發狂似的頓腳，哇哇地叫。丈夫在心裏哭，一聲不響呆在牀前，目不轉睛盯着病人的臉，要不是兩顆掛着亮晶晶的淚流，你也許會懷疑他是泥塑木雕的偶像……

「請我們衛生員來！」我對瑛說。

瑛急急跑出去，我聽見她在漆黑的院子裏跌了一交。過一會兒，她回到房裏來了，後邊跟着年紀輕輕的衛生員。他撥開急救的人們，按按病人的脈搏，又用聽筒在她胸部腹部聽了好一會，才不慌不忙打開小小的藥箱。

『不要緊，』他說，『打一針就會醒過來的。』

所有集中在他臉上嘴上的緊張眼光立刻鬆弛下來，死的房間重又活過來了。大家異口同聲地說：

『眞是救苦救難啦！』

然而當『救苦救難』的衛生員用長長的針尖刺進病人的手臂時，彷彿可以聽見牀前的每個吞聲屏息的人的猛烈心跳，連那絲沉沉的燈光，也彷彿帶着明顯的懷疑期待着這一針的效驗。可是他們並沒有失望。當衛生員拔出了針，在火酒爐上消毒的時候，就有人叫起來：

『醒過來了，醒過來了！』

不錯，病人醒過來了，慢慢睜開眼睛，沉重的轉身，殿盡了力氣似的一聲苦叫：

『啊唷唷！』

這聲苦叫給牀前的人們怎樣的愉快呢？她們怎樣向我們拋過感謝的目光和話語呢？我描寫不出來，讓讀者們自已去想像吧。特別是病人的丈夫，眞像守財奴拾回失了的財寶似的，黃與得手足無措，一蹺一蹺地儘在房間裏打旋，不知道做什麼才好。他一會兒叫孩子們一個一個向我們叩頭，一會兒又對剛睜開眼睛的老婆絮說我們怎樣救了她的命，一會兒又要燒點心給我們吃，雖然不知道拿什麼東西燒。我們謝絕了他的好意，請他好好照顧病人，於是離開他房間的時候，那紅腫的眼睛竟又流出眼淚來了，他一句話也說不出來，只有兩片嘴唇在抖動……

第二天天還沒有大亮，我們突然接到緊急移動的命令。敵僞發動了大規模的「秋季掃蕩」，分四路向我們的地區合圍，而南面的一路相當逼近我們了。爲要確保非戰鬥機關的安全，我們必須在兩小時內完成一切撤退的準備。

時間是這樣迫促的，掩護撤退的部隊已經跟敵人接火了，手榴彈，小鋼砲和擲彈筒的聲音，響徹了這緊張的天空。我們的機關從未碰到過這樣緊急的『情況』，立刻爲一種極度緊張的空氣所包圍了，從首長到雜務人員，個個忙得團團轉，看地圖，定路綫，分小組，保伕子，包裝公物，整理私裝……好像突然發生了火災一樣。而忙碌得最緊張的，還是我們的房主人。他一蹺一蹺地忽而跑到女主人的病床跟前，招應茶湯，忽又跑到我們的總務科，幫着這那，臉上的麻孔閃着汗水的亮光。他同其他房主人們幫我們保伕子，幫我們包裝東西，幫我們找尋埋藏公物的安全地點，最後還跑到我們的房間，眼睛對着我，手指點着瑛和孩子說：

『女先生伢兒怎麼辦呢，先生？同你拉走不方便啦。』

是的，她們怎麼辦呢？這正是壓在我的心上的泰山。不便移動的，是不能跟着移動的，而我們的機關，只有我一個不會走路的孩子和一個必須照顧孩子的年輕母親。

遂們到那裏去呢，在這人地生疏的新地區，在這樣緊急的時候！

『有辦法！』房主人搔了好一會頭皮，突然眉飛色舞地叫起來。『你交給我，放心好了。』

他說十幾里路外有一個四面環水的「墩子」，每次兵慌馬亂都沒有亂到那裏。他可以馬上僱一隻小船把瑛和孩子送到那裏親戚家去，

『沒事，一會兒就回來。』他打斷我的話。

『不過老板娘有病……』

『不成問題。』

他一蹺一蹺到房裏向女主人溜了一陣話，便跑向大門外對我們說：『你準備吧，女先生。我雇船去。』

[illegible]

瑛脫下原來的衣服，換上女主人的千補萬衲的衣褲和圍裙，頭上包着一方藍地白花的布，儼然一個鄉下少婦了。她好了裝，房主人也回到我們跟前來了。『走罷，女先生。』他說『船僱好了。』

他一手抱着我的孩子，一手提着一包尿布，一蹺一蹺走向河邊。我站在大門口目送着他們的後影，想說話而又說不出來。我默默的看他好幾次回過頭來，叫我放心，默默的看他們漸漸走遠……

他們到蒲河邊，沿着狹窄的跳板，走到小船裏的時候，一會兒，我們機關的隊伍全部人員集合了，跟着朝霞，沿着曲折的河岸而北移動的時候，當我們告別的居民們你一句我一句的提高嗓子叫喊起來：『你放心呀，先生，你放心……』

（全文續完）

時代雜誌

第七年第四十四期 業已出版

一個世界·兩個制度（國際一周） 普斯金

莫洛托夫報告（偉大十月社會主義革命三十周紀念）

蘇維埃民主和資產階級民主 米丁

「杜魯門主義」和「馬歇爾計劃」 馬里寧

社會民主黨和工人階級運動 伊凡諾夫

請購本社出版：

柯席烏洛夫編 俄文讀本 一 俄文選

本社新書

普希金名著

（一）驛站長 水夫譯 一萬元

（二）村姑小姐 磊然譯 一萬二

（三）暴風雪 梁香譯 一萬元

中俄文對照 細道林紙精印 附有插圖多幅

教授俄文

請函霞飛路一二八五弄六十五號或電七九九九五接洽

時代霜

永保青春

文化版

文字的力量

張帆

大概是由於自已的淺薄和無知吧，我近來忽的變到多疑起來。其中之一，便懷疑到文字的力量。

儘管一些搖筆桿的作家或非作家們，動輒便文字跟戰鬥呀，武器呀等等熱辣辣的字眼相提並論，但總以爲不像。理由是：儘管有人自以爲在英勇地揮舞着紳士們莊嚴而高貴的假面具也吧，自以爲在拚着性命以筆桿作槍桿，以墨水作子彈與居伯們「戰鬥」着也吧，紳士居伯們根本就充耳不聞，偶有表示，充其量也不過將鼻翼子一掀冷笑幾聲，或者給那些自以爲在「戰鬥」的人吃點小苦頭而已」，連毫毛也碰不掉一根的，而且「笑罵由你笑罵，居伯我自爲之」。這年頭，甚至連「老爺，你的衣服……」之類苦心孤詣的忠諫尚且不能使老爺們動心，更何况「戰鬥」之類呢？

一顆子彈，一柄匕首，都可能置居伯於死地，而洋洋數千萬言的文章，無論你做得如何慷慨激昂，至多也只能換得居伯的一聲冷笑而已。在這個以殘酷反殘酷，以虐殺抗虐殺，以武力徵武力的時代裏，文字的力量也實是太單薄無力了！簡直是「講話和寫文章，似乎都是失敗者的徵象。……眞有實力的勝利者也多不做聲。譬如鷹攫兎子，叫喊的是兎子不是鷹；貓捕老鼠，啼呼的是老鼠而不是貓」。（「華蓋集」續記）所謂以筆桿作槍桿，以墨水當子彈的戰士，其實竟如此可憐相，而文字的力量就不能不像魯迅先生在另一篇小文裏所說的了：「老鼠雖然吱吱地叫，儘管叫出很好的文學，而貓兒吃起牠來，還是不客氣」。（「而已集」革命時代的文學）。

這想法自不至太悲觀，也太洩氣了，於是我又懷疑起我的懷疑來。

文字的力量大概是有的吧，而且不一定單薄無力到這樣的地步，否則，歷史發展到今天，早不該有「文學」這一類東西了！

然而，這力量又在那裏？

還是引魯迅先生的話：「演講，遊行，宣傳之類，正如火藥一樣，在民衆的心頭點火，引起他們的光燄來，使國勢有一點轉機。倘若民衆並沒有可燃性，則火花只能將自身燒完，正如在馬路上焚紙錢一樣，暫時引得幾個人閒看，而終於毫不相干」。（「華蓋集」補白）

我以爲文字實在也和宣傳，遊行，演講相似，「正和火花一樣，在民衆心頭引起他們的光燄來，使國勢有一點轉機」，但現在的問題，倒恐怕已經不是民衆有沒有「可燃性」，而是文學工作者是否眞能放棄酸溜溜的呼喊和呻吟，而把火花投向人民，而藝術，即站在人民的立場是說，今天文字的出路，不但在於爲人民而藝術，爲人民所欣賞和接受的藝術，抑更急需創造一種眞正屬於人民的，而藝術了。否則，除了搖搖尾巴「老爺，你的衣服……」之類，那眞祇有一面被貓兒不客氣的咬嚼，一面吱吱的做好文章，而淪爲「失敗者的徵象」了。

蘇聯三十年來 出書一百十億冊

〔塔斯社莫斯科十一日電〕蘇聯中央圖書保管處，總結蘇聯出版事業的成績，宣稱：蘇聯在過去三十年間共計出書八十七萬三千種，計一百十億冊。

著作物，數本及小說，社會，經濟與政治共用一百十九種語文印行。馬克思，恩格斯，列寧及史大林著作，已用一百零一種語文印行，共計一二，五七一版，共計發行七億二千一百萬冊。

蘇維埃國家奠基人列寧與史大林的著作，已共計印行六億八千二百萬冊。並已譯成幾十種外國語文，以及蘇聯各民族語文。

用居住在蘇聯的各民族語文印行的書籍發行額已達到極大的規模。

蘇作品國外版展覽會 顯示外國讀者對蘇文學的愛好

〔塔斯社莫斯科電〕一九四一——一九四七年國外蘇聯文學作品展覽會，今天在作家中央俱樂部開幕，展覽在三十五個國家中出版的二百三十位蘇聯作家的著作約一千五百種。

展覽會中，有在伊朗以法爾西民族語文出版的愛倫堡的小說「巴黎之陷落」，和西蒙諾夫的劇本「俄羅斯問題」，在貝魯特以阿剌伯語文出版的愛倫堡的小說「戰爭」，在中國，波蘭，義大利，和保加利亞出版的法捷耶夫的小說「青年近衛軍」，一九四四年在倫敦出版的一部蘇聯文學集「俄羅斯人的話」，在阿根廷，挪威，芬蘭，日本和其他各國出版的瓦西列夫斯卡的「虹」，和蘇聯作家的其他許多作品。

在過去六年間，高爾基的作品曾經在二十四個國家內用二十種語文出版，愛倫堡的作品在二十六個國家內用二十四種語文出版。

蘇聯作家協會副秘書長，蘇波夫基，在展覽會開幕時向會衆致詞，稱：「這一個展覽會，顯示出蘇聯文藝在國外勝利的前進，顯示出外國廣大階層的讀者們在戰時所表現的，以及在目前繼續表現的對於蘇聯作品的極大興趣。」

蘇聯科學院擬 明年研究計劃

〔塔斯社莫斯科電〕蘇聯科學院已開始擬定一九四八年科學研究計劃。科學院主席團，昨天討論生物學系，與地質，地理學系的研究計劃。

「戰友」

小菊

「戰友」是一部非常動人的文藝片，保持着蘇聯片一貫有的剛健的作風。但因爲我們習慣了好萊塢片的趣味和氣氛，所以不免覺得它單調。本來接觸一種新的藝術，首先需要改造我們的一切舊的習性與趣味，不該用舊有的去衡量新的事物，我想在你沒有肯定新舊之間得失的時候，我希望我們至少能夠存疑，從這裏開始，比較耐心的去體驗蘇聯片的性格與特徵。這樣我們一定能夠擺脫自已情感與思想上的雲朧，而見到一種光吧！因爲惟有體驗到它的性格與特徵，也才眞能夠見到它的好處，捉住它的精神。

「戰友」的故事是簡單的。它僅僅描寫了兩個來自不同地區的兵士，因爲在一同作戰，結果生長起了不能擺脫的友情，有急難時，相互幫助，有歡樂時，大家享受，中間既沒有趣味的穿插，又沒有變化的情節；而且本來大可加以濃裝的戀愛糾紛，也只是淡淡的素描幾筆罷了。這在一個看慣了以戀愛糾紛爲中心的片子的觀衆，當然會感到沈悶和單調了。但是，還有什麼辦法呢？如果在蘇聯的新的生活裏，人們對愛情的看法有了改變的話，他們既能一方面發散它，又能一方面很好的單純的處理它，而不可能引起病態的曝鬧時，我們還是應該平淡眞實的描寫它呢？還是爲着迎合我們的觀衆，根本不照應事實的加以歪曲呢？在這裏讓我們來抉擇吧！如果，我們承認藝術最珍貴的地方，就在它眞實的表現了生活的眞理，那麼我們當是愛前者的單純；而絕不愛後者的虛誇吧！尤其在蘇聯本身來說，他製片的目的，既然一洗市儈性的影響，自然會切切實實的去執行前者單純的表現生活眞實的方向；再不會有別的猶豫的。

當然「戰友」的重心，也並不在這三角戀愛上面，重要的是描寫那在戰鬥中鍛鍊起來的友情。在這裏，常眞眞的看到了這片子的有力的主題；也常常眞眞的能接觸到片子的剛健的精神！我們且來看看這動人的友情吧！

「友情」！友情是什麼？假錶起來的呢？「他」是戰爭；是反法西斯後啓和保衛祖國的戰爭，把「他」鍛鍊起來的。是對敵人的憎恨，是對祖國的熱愛，是這樣的熱情，使他們的血流在一處，同時爲着他們在一處，同時被炸起的泥土蓋沒，同時聽到敵人大砲的轟鳴，同時享受戰鬥休息時片刻的寧靜，同時瞄準敵人放射了機槍的子彈，同時經驗了緊張的衝殺；也同時感染到看見敵人倒下去的歡喜，更同時在生命裏飛舞了打敗敵人的興奮，因此使他們的心結成一個了。因爲這種強固的膠合，他們的生活裏，不管經驗了怎樣的變化，也無法使他們分開吧！即是讓他們走得更遠吧！距離得更久吧！但是不正因爲這樣，他們的心也更感覺到友情的重量嗎？你不看到嗎？兩個人爲了一點小鷩扭，他們兩個大孩子吵嘴了；而且吵得多麼厲害啊！他們好像再也不願意相見了。然而，當一聽到對方有了危險的時候，他們不但各自在心裏，要去承担那個危難；而且不是也立刻穿過了死亡織成的火網去幫助他的朋友嗎？是的，他們在表面上，還要固執着那個距離，把那對方送到醫院來的慰問信和鮮花丟在一邊，然而當人們走開的時候，他不是又偷偷的拾起那丟在一邊的信，熱情的讀而再讀嗎？分不開的啊！我早就說過分不開的啊！然而，這故事的內容，僅僅局限在這兩個人身上嗎？那分不開的，僅僅是這兩個人嗎？不是的，分不開的，是蘇聯所有的戰士，是蘇聯所有的人民，他們都被這珍貴的友情，聚結到一處來了。或且說，在這次保衛祖國的戰爭的考驗裏，我們也更感覺了這友情的強固吧！因此，「戰友」雖然描寫了兩個樸實的兵士之間的友愛，在他們身上，却也表現了千萬蘇聯人民間的友愛。他們是全蘇聯人民的偉大人格的寫照！

文化短訊

★時與文第二卷第十期，已於昨日出版，內容有蔡尚思「教授與軍實，教薪與官薪」，樊弘「青年須要重新估定政治環境」，王亞南「官僚貴族化與門閥」等篇及通訊「從羅卓英到宋子文」，「北平的浪潮」，「浙大被捕同學慘死案紀誌」等。

★新中國劇社在海光戲院上演之「金玉滿堂」已演至三十場，前因王羅等赴穗崙拍戲；停演了一星期，今天起又開始續演了。新中國劇社之下一節目「心花朵朵開」決由應雲衛担任導演，已於昨天起在劇校日夜趕排，黃宗英，馮喆，白穆等由該社專車接送，工作緊張異常。

遊蘇日記

茅盾

從管理部出來，我們到最近的油田，汽車走了不過四五分鐘。這是個小小的土岬，佈滿了油井，遠遠望去，井上的尖錐形鐵架就跟樹林一般。這些「樹林」從陸上又向海內伸展，最遠者離岸千餘公尺。原來這海底也有油。只要地下有油，不問在海底或在高山，人們都要想法去開採。又如這土岬，本來是一片海水，革命後排水爲陸，開成一片油田。因有此土岬，裏海多了一個小小的海灣，這灣即名爲「伊里奇」——列寧之名。

這裏的油井都是所謂「抽汲式」，即新機械之力將原油抽上來的。每井旁邊，有一小木屋，內即抽汲原油之機械，電力發動，晝夜不息，毋需人工管理。汲得之油亦以機械之力，經過大小油管，導至油庫。抽汲式而外，又有壓力式，這是把空氣壓入油管，使原油上升，再經過導管而入庫。我們也參觀了此種油井。那就沒有那小木屋了，僅井上鐵管附有一壓力計算器而已。壓力的來源是氣壓站，我們也參觀了。這是一排不怎麼大的木板屋，內有壓力機十架，一進去，熱不可耐，聲音也大得很。這些機器的燃料就是油井所出的副產品——天然煤氣。

參觀油井既畢，復巡遊市內。巴庫市區甚大，在蘇聯各都市中，位列第五，全市現有人口近百萬，街道寬闊整潔，房屋以三四層者爲多。市內多「綠點」，而濱海馬路一帶，樹木成行，每逢星期日，道旁的休息椅上坐滿了出來散步的人。據云全市馬路百分之八十已舖柏油，此亦石油工業之副產品。全市飲用之水皆取二百五十公里之山泉，有水管二根直達巴庫。（前次我們到梯俾利司，車過巴庫區，車中有客謂巴庫不生菜蔬，因地土含石油，不宜於植物，今茲目睹，知不盡然。巴庫市內樹木很多，而除油田區外，菜蔬所產亦多。）但巴庫之得有今日之美麗與繁榮，全賴蘇維埃政權之建立。革命前，這裏只有破爛的矮房子和彎曲而傾陷的泥路，飲水是從船上用木桶運來。雖然巴庫因有石油而早在一八六〇年就大出名，一八六〇年僅有一萬三千五百人口，到一九一三年（即第一次世界大戰前一年）就是三十三萬，可是，那時候的石油工業資本家只顧自己口袋裝滿，却並不把「市容」弄得很好些，至於市民（大部是採油工人）的福利更不在他們心上了。

（續八十七）

戰後資本主義經濟之變化

瓦爾加著 吳清友譯 定價六萬元

瓦爾加著一新著，是研究世界經濟的最新最重要文獻。作者費了六年的時間，利用資本主義國家戰時統計資料，描劃出戰後資本主義經濟將如何發展下去。全書分十五章，都二十五萬言。

中國經濟原論

王亞南著 定價六萬元

本書把中國社會經濟結構及其基本運動法則，全書八篇，由中國商品價值形態，貨幣形態，資本形態，利息與利潤形態，工資形態，經濟恐慌形態等並收附論七篇，給中國化的經濟學建立了堅實基礎。

新經濟學大綱

沈志遠著 定價八萬元

這是第十二版出書。內容深入淺出，包羅完備，舉凡經濟學範疇內諸問題，無不舉列。操作大學教本或自修之用，均可適合。

蘇聯作家七人集

拉甫列涅夫等著 定價六萬元

本書包括七位蘇聯作者的十五篇中篇和短篇的小說集子，如第四十一篇，並插入了十八幅生動的插圖。譯者譯筆，正確可靠是讀者所熟知的。本書爲魯迅先生生前最後編校的一本書，曾予竭力介紹。

革命文豪 高爾基

鄒韜奮編譯 定價四萬元

本書雖爲十餘年前之舊作，但直到現在，還沒有一本更豐富更生動的高爾基傳記比得上。鄒韜奮先生除擷取美國康恩教授著作之材料外，並搜集了一些其他的事實加入。

性教育新論

董秋斯譯 定價二萬二千元

本書與市上陳列的性學譯作，多少是不同的，譯者特意避開一些地方的直譯，而採用一個嚴肅態度，完全在介紹一種科學知識上着眼。本書原作者爲德國兩醫學博士，董先生由英文譯本轉譯。

上海（十二）重慶南路六號

生活書店 發行

新木刻

第二十五期（週刊・每星期日出版）

藝術創作與藝術運動

王琦

有人把藝術創作和藝術運動截然分成兩回事，認爲應該由兩種不同性質的藝術家來分担這兩項工作。創作家應該專門關起門來埋頭作畫，而運動家呢？知專管推動藝術工作，大之如組織和教育藝術工作者，小之甚至開畫展與印請帖，發通知，登廣告，佈置會場……，出版書刊與編排，校對，與印刷廠之類的事務，彷彿都應歸之於運動家，於是在目前中國的藝術界，就有所謂專門的創作家和專門的運動家的區分。

我很懷疑於像這類性質的藝術家在歷史上的地位，而且根本上還不大理解爲什麼要把創作家和運動家的界限劃分得這樣清楚，於是我去重翻古今中外的美術史，可是貫穿了一部美術史，從每一個時代，每一種藝術運動的產生，發展和終結看來，却始終只看見幾個實實在在從事創作的人在活動，從不會發現像我們現在所說的那種「純運動家」（姑妄名之）們的業蹟。十九世紀的歐洲畫壇是藝術運動蓬勃發展的時代，古典主義冷酷的形式主義被狂熱的色彩的浪漫主義所擊倒，而以平民思想爲中心的寫實主義又繼浪漫主義而興起，其後科學的外光派又建立了印象主義，後期印象派從立體表現法的發現裏潛伏了後來廿世紀新興畫派發展的根基，每一次大的藝術運動都是繪畫史上思想或技術上的大變革，而活躍在每次藝術運動舞台上的角色又無一不是手握畫筆的大師們，達維，安格爾，德拉克洛瓦，米勒，柯爾培，莫奈，塞尙，這些巨匠們在歷史上貢獻是無匹的，他們推進着某一種藝術運動，却絕不是靠幾聲空洞的呼喊，也不是靠廣人推動，而是當時的時代思潮聳擁着他們，人民的需要和要求鼓舞着他們，使他們從作品裏來表達出他們的意見，宣揚他們的主張，（當然這裏不能抹沒藝術理論家的功績），然而沒有創作的純運動家，則始終未見提及，我們不知道當時有沒有這類不畫畫的專門的藝術運動家存在；但即使有的話，從現在可供考察的記載看來，他們的事業也僅只是不值一提罷了。

藝術運動的活動，本身就是藝術創作活動，任你怎樣會標榜什麼主義什麼派別，但如果沒有實際的創作跟在後面，什麼派，什麼主義也就根本無法成立，理論和創作的實踐總是非常緊密地結合着的，有時先產生理論，而後繼之以創作，有時創作領前，理論隨後，因而某種主義產生，某種思潮形成，而這種主義，思潮是否能够在當時起着主導的作用，是否能被廣大的人羣所支持，却要看它是否能與當時總的時代思潮的方向相配合，是否能從廣大人羣的要求出發來決定，前進的藝術家往往又是前進的思想家，他是不甘落在時代的背後，不會違背人民的意志的，因之他用畫筆來參加思想的戰鬥，他的作品，無異是當時思想界的宣言，像德拉克洛瓦的「一八三〇年市街戰」一畫裏一個自由女神手裏的旌旗，也就是代表了法蘭西人民向路易菲力潽進攻的一面大旗，柯爾培的「石工」一畫裏兩個石工手裏的兩柄板斧，也就是使當時官學派藝術拚命的兩柄板斧，他們以輝煌的作品來表示一種思想的戰鬥，掀起一種新藝術運動的狂潮，使千百萬人羣，都朝着他們的道路前進。所以，藝術家眞正的武器還是在他的作品。完全脫離了創作的藝術家，不能算是眞正的藝術家，也不能別開生面地叫什麼藝術運動家，儘管他對藝術事業如何熱心，如何努力，最多也只能算是一個藝術的愛好者，藝術運動的同情者贊助人。白理克列斯不管他怎樣幫助了非狄阿斯的事業影響了當時希臘的彫刻界，但在我們眼裏，他始終被認爲是希臘的政治家，而不是藝術運動家。勞倫召不論他怎樣扶持了米克郎琪羅，給了米克郎琪羅在創作上不少便利條件，但他始終只是一個愛好藝術的貴族，而在文藝復興的美術史上，他的名字只能在米克郎琪羅的輝煌記載中略提一筆，而菲狄阿斯和米克朗琪羅的名字却能和希臘的彫刻和文藝復興時期的美術運動共垂不朽。

所以眞的藝術運動家，也就是眞正的藝術創作家，運動家與創作家原是一體的，藝術家把畢生的精力致力於他自己的創作，而且如何把自己的創作用在爲廣大人羣謀福利的事業上，才是藝術家眞實的道路，也即是藝術運動的一貫道路。

一九四七，十，廿日於南京

鋤草　朱鳴岡

年年穿針線天天補破衣　易瓊

十五年前的口號還是新鮮的

文江

十五年前木刻運動標出了自己的態度：反帝和反封建。誰都知道這是「五四」時代的一個口號，這說明着中國的木刻運動是繼承着「五四精神」的。「五四」至今已近三十年，中國社會，大部分仍然輾轉窒息於封建殘餘與帝國主義之間，弄到中國的命運一天比一天嚴重起來。我們十五年前所提出的口號還是新鮮的。

到了今日，時間一久了，木刻作者往往把自己所致力的方向和意義都弄模糊了。抗戰時期，眼前站着最大的敵人日本帝國主義——大家自然看得很清楚，激於民族的自覺，木刻作品的集中於抗戰的描寫，是毫無問題的。等到日本投降之後，短視的人們以爲帝國主義已退出了中國，同時勝利的興奮心理又把封建的壓勢力輕輕地忽略，於是認爲木刻所提出的口號已屬過去，我們可以拋棄一切風花雪月，身邊瑣事，以點綴昇平。這在一個稍爲有腦筋的人看來，這自然是一種幼稚的樂觀論，或者是唯美主義的作祟，而在我們看來，更認定這些人不單沒有認識時代，簡直不了解木刻運動的本質。現在我們率直地要對他們說，十五年前木刻運動所提出的口號還是新鮮的，因爲中國的社會沒有變過好，反而更壞了。我們應該要自我檢討一下，十五年來我們做得還不够，今後要付出更多的努力。對於那些今天想把木刻運動送回「象牙之塔」裏的人們，我們想請他們再多翻讀幾遍中國的現代史。

「街頭」

現代木刻名作介紹之七

路易士・居 Louis Jou 作

從『街頭』這幅畫看來，如果不是那三個人物的服飾，我們幾乎以爲是一幅中國的木刻畫，可見有人認爲中國的木刻畫應該白多於黑而西洋的木刻應該黑多於白的說法的錯誤，黑白任你自由去處理，風格仍然決定於作品的內容。

路易士・居的題材和表現方法是多面的，有時他的畫面是大塊的空白，有時却佈滿了綫條，他表現風景和人物生活，但也刻宗教性的插圖和極複雜的圖案裝飾畫。

他的木刻畫面上，物與物發生關聯的地方，不如通常木刻那樣以綫的判斷來交待，却以調子的明暗深淺來處理，從這幅畫裏也可以看出這特色來，此外用刀的自由純熟，眞稱得上是『運刀向木，放刀直幹』八個字。（琦）

技法講座　怎樣拓印〔八〕

安懷

套色木刻的拓印方法，一般的都是先印淡色版，後印較深的色版，最後才印主色版。但有時候也並不這樣呆板，而要看各色交加後所產生的間色的效果，而決定拓印的先後，因爲瑩片油墨，比銅版網綫厚重，後來加印上去的顏色，常不能像作水彩畫那樣，一定的黃色加一定的藍色而產生相當正確的綠色，它却會由於後來加印的藍色，產生一種比較傾向於藍的綠，這時候，如果你所需要的是傾向於黃色的綠色，那麼就不能先印黃色，而要先印藍色後印黃色了。這是拓印套色木刻時首先要知道的事情。

決定了色版的先後次序之後，便可以開始拓印了。拓印的方法大致仍和普通木刻一樣，只是套色版不一定全面都着有顏色，有時在一大塊版上，只有一小部份是着色的地方，這時候倘不小心，便常會使覆在版面上的紙張移動，而走了樣子，因爲着色小，即介於木板與紙張中間的油墨少，少了便減低了油墨對於紙張的黏着作用，平常拓印時，木刻我們並不用很大的心思去注意紙張的移動的，而拓印套色木刻却不能不特別留心。防止的辦法無他，就是當紙張覆上去之後，便得用手緊緊的撳牢紙頭，不讓它活動，倘要換手，也要等另一隻手撳定後才好掉換，一直到一張完全印好爲止。這是拓印任何一張色版時，都必須這樣的。

此外，便是當印第二塊色版時，要怎樣才不至於套不正確。這方法有好幾種：

其一是：當第二色版敷上顏色後，讓它平放在桌上，我們把已經印好第一色的紙張的兩個準角，對準第二色版上的兩個準角，然後覆接上去。

其二是：讓印好了第一色的紙張，平放在桌上，（下面必須墊上幾層報紙，使其軟和。）然後把敷好了顏色的第二塊色版的一邊，對準第一色的一邊，再用手用力的撳住木板的這一端，另一手則碍住木板的上端，徐徐的讓木板覆到第一色紙張上去，如果上端兩個準角，恰好給木板掩蓋住，那麼，這張套色便套準了，然後，一手撳住木板，一手連同下面墊着的報紙，翻轉過來，再撳牢紙頭，用拓器去摩擦。

至於各種顏色，怎樣敷到色版上去，這也有兩種。

一、用橡皮滾筒滾描上去（指用油墨套色），這是最方便也最省力的辦法，而且敷上去的顏色也最勻準，但這必須整個版子都是某一顏色才行。

二、像前次已提到的，用一塊布包了棉花，或用一塊普通擦拭用的橡皮，蘸了顏色油墨，逐一的敷拓上去，這當然沒有滾筒來得便當，光是敷色也許就要化費你好幾分鐘的時間，但是，却也有一個好處

新音樂

★第八期★　（雙週刊）

海洋·森林·音樂

平平

當海洋翻捲起洶湧的浪濤時，我們會歎於波瀾壯闊，忘記了百川，忘記了水滴，只要那浪濤的頂巔，沒想到沒有水的地方是不會有波濤的。

不知從那一年起，森林舉起了巨人的手臂，托住天，蓋住地，但有一點可以確信，幾百年前，幾千年前，當森林還年輕時，牠也很小很弱。所不同於其他早夭的弟兄們的，可能只是牠生得特別頑强，吸收得很貪婪，發展得毫不客氣，另有一點（但不一定有根據，請原諒！），那時尙未有殷勤的批評家告訴他，你長得太醜快縮進去吧！而且牠也從未曾自卑到想要自殺之類，相反地，像一切有前途有成就的存在一樣，牠一是驕傲着自己的生命，敢於生長勇於發展。

在音樂史上我們看到了巴哈，貝多芬，斯特文斯基……等幾個波濤的頂巔，在德國，在法國，在蘇聯特別是歐洲大陸的泥土上，音樂已長成了浩瀚的森林，然而都有一個發展的過程和基礎，幾個輝煌的名字乃是集其大成的最高表現。

迴顧中國，幾支幼苗，一池死水。

在沒有肯定自己的『生』時，已被千萬道鄙薄的眼光扼殺了，還沒有基礎和能力翻捲起浪濤時人爲的水閘已無情地堵住了去路。

然而中國並不是沒有人。

雖然我也懷疑：

當祖國的歌聲暗啞時，我們的女高音在 Metropolitan 登台又有什麼光榮呢？（註：某女高音留美考取某音樂院云曾說未可限量，將來有希望在 Metropolitan 作第一任中國 Primma Donna 云云）。

當祖國的琴弦在戰火下哀泣時，他們的鋼琴手在太平洋彼岸接受掌聲，對我們又有什麼相干呢？

除非『將來』當眞都是要爲祖國服務的，然而令人寒心的是當某某從歐洲載譽歸來卻說 China is not for me!

痛心嗎？憤慨嗎？算了，別浪費你的感情，比一切的一切都更可怕的乃是我們自己！

我們不敢肯定自己生命的價値，不是謙虛，而是卑怯；蹲在地式的卑怯。

我們沒有旺盛的生的慾望，像一切沒出息的傢伙一樣，蹲縮在自己的小硬殼裏。

我們還不懂得怎樣吸收營養，西洋肥料固然怕，不肯把根鬚深深地擴進土壤去。

缺乏感情上的支持，因而甚長縮縮，不敢發展，不想發展。

大有不鳴則已一鳴驚人之概，由于不敢出來則已，要拿出來則起碼比貝多芬強。

看不起別人，也看不起自己，只會批評，不敢創造，光說不練，眼高手低。

即使不談其他，而佈會漏了『勇於生』這一點，我很要看耳畢斯，至少他們對於歌唱，而且人民實際有他們大聲歌唱，對於他們，音樂是一種言語，用以表達自己對祖國對人民的愛，這言語是原始的，然而樸素，誠懇，有力，因而打動了千萬人的心，連沒有學音的地方響起了歌聲，對於我們，（多麼的不同！）音樂是一件美麗的外衣，用這外衣，我們掩蓋了自己思想的貧乏，說得好聽些『曲高和寡』，事實上是把自己關在小籠子裏有氣無力地哼哼些聲給『知音』的大人先生聽。

你想念那波濤的頂巔嗎？你嚮往那森林的浩瀚嗎？

有雄心是好的，然而有兩種不同的雄心，真眞愛音樂的人願意爲本國的音樂事業獻出自己的生命，有野心，有熱情，有旺盛的生命力，然而以小我的擴張來豐富大我，小我把大我的成就引以爲榮（正像水滴，江河忘我投入海洋，獻出了生命和力，至於自己是否站在波濤的頂巔那是另一會事）；另有一些人，名爲愛音樂，事實上只愛他自己，以爲把技巧學好將來一舉成名就是中國的貝多芬了。中國音樂落後與他不相干，因爲那些偉大的作品是爲『全世界』的，中國人聽不懂毫無關係，可以去請美國人聽，甚於此者還想把自己『高深』的技巧來殺盡一切幼稚的生命，可沒有想到這行爲等於自殺（還好，頑固的生命是殺不死的）！

海洋森林使我崇拜生命，崇拜力，我讚美一個從無到有，從小到大，從弱到强的發展過程，我們都愛那波濤的頂巔，我們都憧憬着森林的浩瀚，我們是有前途的。假如我們肯一起不怕，謙卑的開始，而能大膽地肯定自己，敢於創造，勇於發展，爲了一個總的，屬於億萬人的音樂事業。

國立福建音專

——樂府介紹——

元盎

國立福建音專創辦至今，雖然只有短短五年的歷史，但這多災多難的學府五年來的經歷，却是一篇最有趣的『現形滄桑錄』，五年間換了五次校長，一批又一批的教授，有人曾經企圖將它作爲粉飾昇平的玩意，有人企圖將它攫作個人的私產，有人把它當作升官發財的踏腳石，也有人把它當作任人宰割的屠場；當然，這裏面也不缺乏有遠大眼光，有辦學熱忱，有良心的人在認眞地工作着，和學習着，可是，他們都受着摧毀，在那兒掙扎，得不到充份的發揮。這是目前中國缺乏獨立精神的教育政策領導下的直接的結果，這所學府未來的成敗，將是戰時與戰後教育政策是良好的測驗。

這學府的雛型是由從前的省主席陳儀一手塑成的，他着實花了一筆不少的錢，把一所音樂師資訓練班改成了省立音專，第一任的校長便是和他有特殊關係的蔡繼琨氏，陳儀的目的是培植他的私人更甚於培植青年的，不過，無論他主觀上的企圖如何，在客觀的辦學效果上，却也眞正地容納了一批進修無路的東南方音樂青年，有些甚至跨過了許多省份，投進了它的懷抱。

陳儀倒台了，聰明的蔡校長曉得他的靠山不穩，趕快跑到重慶請求改爲國立，這投機性的請求被允許了，蔡繼琨又當了國立音專的第一任校長。

陳儀一走，蔡校長的美夢也做不長。於是，第二任校長從重慶來了。這便是盧人盧前。盧冀野校長對音樂一無所識，對音專也沒有興趣，來校一年，只管喝酒寫詞，發空頭支票，對於校政却一無所施，一年後，也回到重慶當參政員去了。原來他到福建音專來不過是想取資歷，這樣，福建音專的進步便給他延阻了一年。

第三任校長是日本帝大習樂歸來的蕭而化氏，他是一位敦厚誠懇的學者，他下面也有一大批好教授，繆天瑞，陸華柏等都是學校裏被學生們愛戴的好老師，學生們也都眞地學習，純樸好學的風氣，遂於這時養成。不幸，蕭校長有敗學特長，對學生行政却又一籌莫展，與省府，黨團的關係也很糟，不多幾時，好學生好教授們有些被捉，有些被趕，一下子又把一所頗有生氣的學校弄得支離破碎，不可收拾。

於是，這所學校便由教育部特聘了一位福建省黨部的書記長梁龍光氏來主持，教育部一來是希望利用當地有政治勢力的人物來穩定它的地方關係，二來也希望改造改造學生們的頭腦。不幸，梁校長是一位搞政治的人物，但連簡譜都讀不通，那有耐心守住這塊荒廢的園地，等候它發芽？於是，他除了安置了一大批私人在裏面之外，自己是從來不到學校裏來的，不是校慶之類的節日，學生們休想見他一面。

這種局面一直拖到了卅四年末，才又來了第五位校長，唐學詠氏，在法國習樂八年，學識抱負都很高，一到了學校，便立心改革整頓，可惜他脾氣怪僻，手下沒有一個得力的人，兩年間換了五個總務主任，兩個教務主任，愈改革，情況愈糟。他的理想，抱負與辦學精神雖然可佩，但對於他的行政措施，却又不能贊一詞，最近他還拉了一位一無所長的劉質平氏來當教務主任，劉質平是學校裏唯一用首調唱名法教學的人，他教了二三十年的中小學，還是唐校長小學時代的教師，不單頑固守舊，連一切技術都是二十年前的東西。在音樂裏，甚至是一年級的學生都已經趕過了他的頭了，現在，他却拿着二十年前的東西來教學。生平最反對首調唱名法的唐校長，竟能容忍這樣的一位教務主任。因此，他一批將要來校任教的國內知名的教授們，聞而却步了。

相反地，這裏的學生們與一些默默地致力於教學的老師們却是十分教人欽佩的，同學們都有一種驚人的學習熱忱，無論甚麼時候，這兒的鋼琴都沒有一分鐘的休息，他們大部分都是頭腦清醒，認識堅定的青年，爲了工作的需要才到這兒來學習的，他們忍受着窮困，忍受着環境的紛擾，極力埋頭於音符與技術的磨練中，男學生們從來不穿西裝，女學生們也從不燙髮與搽脂粉，他們在患難之中互相援助，在學習中互相鼓勵，沒有一絲兒大都市浮華的惡習，無論誰走進福建音專，都會從同學們天眞純樸的笑臉中感到了一種活潑沸騰的氣息。離校出來的同學們也都在以極高度的效率爲社會服務，他們切實地工作着，可以說，過去福建音專好的聲譽與進步，都是由他們的優點換來的，而且還可以預卜，將來這批學生在社會上的成就，決不會稍遜於其他音樂學府。

怎樣佈置一個音樂晚會

曦然

A. 籌備——（演出的成敗決定於準備工作的好壞）。

1. 確立演出機構——民主集中，分工合作。
2. 節目的準備與編排。
   a. 自己的節目要特別加油。
   b. 請人的節目要接洽明確。
   c. 節目種類最好較多變化（合唱、重唱、獨唱……器樂、舞蹈、小型樂劇、簡短演講、詩歌朗誦……）。
   d. 編排節目要注意：

   一、換景換人是否方便。二、全部時間勿超三小時，勿少於一個半小時。三、節目先後須通盤着想，注意調劑（緊張與鬆弛交替）及發展（愈來愈熱烈緊湊）。四、預估每一節目效果，把高潮放在較後或最後。
3. 宣傳、動員——（認清你的對象，打動他們的心）。
   a. 用文字圖書出佈告特刊，發請帖，口頭邀請，銷入場券。
   b. 不怕觀衆擠不下（站着看更有勁）只怕會場有空座。
   c. 即使不能來不會中的人也讓他知道。
4. 事務工作——（事務者須要重要，萬一脫節整個演出都可能垮台）。
   a. 會場務須及早接洽妥。
   b. 一切印刷事項保證及時趕印。
   c. 鋼琴預備好，把音調準。

B. 演出——

1. 會場佈置——台下台上儘量使會場『音樂化』，比正式音樂會較活潑。
2. 前台後台——僱場人不可少，招待員、守門。
3. 氣氛的創造。
   a. 羣衆歌詠——挑大家會唱的歌或容易學會的短歌（指揮者重要）。
   b. 啦啦隊——臨時喊口號，例如要求再來一次，或歡呼、或挑戰……
   c. 切忌冷場太久。
4. 應付意外。
   a. 如節目臨時『黃牛』，須觀整個節目之多寡而決定是否臨時拉節目。
   b. 如有緊急意外，主持人須能把握會場，當機立斷鎭靜處理，全體招待維持秩序。
5. 收場——最好以羣衆歌詠結束，讓聽衆一路唱出會場。
6. 其他。
   a. 最好能當場發送（或賣）演出節目中之歌譜。
   b. 觀衆如能分成單位而坐，每一單位排隊歌唱而入，先入者鼓掌歡迎，入座後呼口號歡迎更能幫助創造氣氛。

C. 鞏固——吸收勝利成果，爲新工作鋪好道路。

1. 總結經驗教訓。
   a. 工作人員及積極份子座談檢討全部工作。
   b. 出特刊。
2. 把影響組織起來——
   a. 擴大已有音樂組織。
   b. 建立新組織。一、音樂欣賞會。二、歌詠團。三、合唱團。
3. 下次再來。

鋼琴的演奏

拉哈曼尼諾夫著　袁琴譯

（一）理解全曲

關於怎樣可以理解作品裏的內容，是一件極其重要亦極其困難的事情。要知道有許多不是單純地可以從教師和書籍那兒得來的，自己應該仔細分析作品底構圖，從它整個的輪廓上你可以了解一位作者設計的苦心。當然在表現的技巧上，是必須一小節一小節地練習純熟，一直到完全克服了它以後，正式演奏的那個時候，便像人織成了一件雅緻的絲織品，作者底創造蘊蓄着他自己獨特的手段，我們應該首先發現它，這樣你才能建築起作者自己所心愛的『建築』至於如何懂得這些呢？沒有疑問的。要時常聽名家底演奏，從這上面我們可以吸收到有價値的說明，這些有價値的說明，可以解決我們許多不是語言文字所能解決的難題。我們要常常聽，名家的演奏是我們一面鏡，可是，有許多不容易遇到這種機會的學生們，同時又不能從那些終日忙碌的先生那兒得到安靜的學習，怎辦呢？在這裏我要加重語氣地提出『才能』（Talent）的必須了，許許多多說不出來的領悟，往往要借着自己的『才能』去尋找的。一個有才能的學生，他能從自己敏捷的識力裏，看到那些偉大作家們底神秘而驚奇的力量，這樣，他自己將不難體驗到作者底心意了。

（二）精通技巧

成功一個優秀的鋼琴家，技術的訓練是首先需要的。一個好的演奏，包含着清晰、流暢、平易、有伸縮，富彈力的技巧，你如果具備了優秀而獨特的演奏才能和技巧，能使得作品立刻充滿了活力，它將是一個活鮮鮮的個體。除開那些特殊困難的技巧以外，普遍地講起來。近代的作品裏並沒有太難的樂段（Passage），你須要整個地吸取它們的技術，不必零亂地尋找。在蘇聯的音樂院裏，加强技巧的磨練，這是一個產生了偉大的演奏家底根源，學生們在技巧上的進度須適合皇家音樂協會（Imperial Musica Society）的標準，每一個人必須精通，否則會淘汰。很有興趣是九年級的學生們，前五年大家必須把哈龍(Hanon)練習當做個基本的營養物，他們更把這些在C調上的手指訓練，必要地改成其他調子上去，五年度過了，舉行一個試驗，除開考試技巧，更嘗試學生對於演奏名曲的能力與了解，最好玩的是每一個學生除了能將『哈龍』彈得很合要求以外，且能記住練習曲的號碼，譬如說『哈龍第十七條』，學生能馬上在琴上傳出來，拍節機也是一個必備的東西，學生在訓練技巧上，應該將速度（Tempo）和拍節機的記號相合，快要快，慢也要慢，除了『哈龍』，像道錫格（Tausig）和丘尼（Czerny）的練習曲也是非常重要的，尤其那位在蘇聯居住很久的漢生爾特（Henselt），他的練習曲雖不常被人聽到，可是它如同蕭邦（Chopin）的作品一樣細緻而美麗，有着它的價値和地位。

（三）了解語句

你如果不明白作品的主題和它像流水源源底語句，怎樣向前進行，那就像讀一首詩歌，你不能吟誦它的韻律，你是很難得到作者構思的眞諦。